Батя (2020, фильм) смотреть онлайн бесплатно

Снова еду к Бате. Дорога знакома до каждой выбоины, но каждый раз сердце колотится, будто в первый раз. Он там, за старой калиткой, такой же несгибаемый, как двадцать лет назад. Помню, как в девяностые, когда всё рушилось и менялось, он стоял стеной – не плакался, не новал, просто делал своё дело. Работал до седьмого пота, воспитывал меня в строгости, по-советски. Никаких нежностей, только правда в лоб и тяжёлая мужская рука на плече в важные моменты.

Вот и сейчас, подъезжая, вижу его фигуру во дворе – подпирает сарай, курит дешёвую сигарету. Взгляд тяжёлый, испытующий, но в уголках глаз – та самая, редкая, почти незаметная теплота. Он не станет обниматься или расспрашивать о делах. Спросит про машину, поругает за дорогие ботинки, а потом молча поставит на стол графин с самогоном и разрежет кусок сала. И в этой суровой простоте – вся его любовь, вся та школа жизни, которую он прошёл сам и передал мне.